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1 ‘ Gheata noua

O singura data vizusem flori de gheata.

S-a intdmplat in vacanta de iarni cind eu aveam
sase ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in ca-
mera mea imbricati in pijamaua ei de flaneld verde.

— Charlie, trezeste-te! Trebuie si vii si le vezi
inainte sa disparal

Ne-am luat gecile pe noi, ne-am bigat picioarele
goale si pantalonii de pijama in cizmele de zapada
si ne-am intrecut pand afard, in josul strizii pini la
plaja stdncoasi care duce la lac. Stancile care cobo-
rau pand la gheati erau alunecoase, dar Abby m-a
tinut strans de mana. Cand muchiile lor zimtate au
facut loc ghetii netede si intinse, mi-a dat drumul
si a ingenuncheat si se uite la un petic de zipadi de
deasupra acelei intinderi intunecate.

Doar cid nu era zipada. Noaptea de dinainte fuse-
se senind si geroasd. Pirea cd puzderia de stele care



impristiaserd o lumini rece cizuserd din cer si se
transformasera in cristale in lumina diminetii. Un
cAmp plin cu ele se intindea pe gheatd de la malul
nostru si pana la insula de hit departe.

Flori de gheata.

— Sunt minunate!

Am fost convinsi cd sunt magice. Abby a zis ci si
ea crede acelasi lucru — iar o dimineati care incepe
cu flori de gheatd care impodobesc lacul n-are cum
sd nu se transforme intr-una magici.

Am alergat inapoi acasd, in bucataria mirosind
a clatite cu sirop de artar, si i-am povestit mamei
despre flori si despre posibila magie. Ne-a zambit
de parca avea un secret i, inainte si apucam sa in-
trebdm unde e tata, el a intrat pe usa cu Denver in
brate. Stiam cd o sd primim un pui de labrador au-
riu — doar ci nu chiar in ziua aia.

Mai tarziu, cand l-am scos pe Denver la joaci,
soarele topise frumoasele margini ale florilor de
gheata si le transformase intr-un strat normal de
gheatd. Dar, pentru cateva ore, ele decoraserd lacul
cu aceeasi magie ca a lui Jack Frost?, pentru Denver
si pentru noi.

Acum, in fiecare an, in prima cea mai rece di-
mineatd de iarnd, mi duc in camera lui Abby si sar

! Personaj mitologic rispunzitor, printre altele, de viemea
geroasa si de florile de gheata.



in patul ei pana se ridici si vine cu mine afard si
ne uitdm. Uneori gisim lacul involburat de valuri
inghetate care arunci turturi de gheati pe stinci.
Uneori std sub o paturd ticutd de ceatd ingheta-
ta, care formeaza vartejuri pe care nici nu le simfi.
Uneori e inghetat bocna, acoperit de un strat negru
de gheata.

Dar florile de gheatd au apdrut o singurd data
pand acum.
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In siptimana asta de vacanti am avut sentimen-
tul ci trebuie sd apard iar. Si de ce nu azi?

E un an nou, in sufragerie sunt confetti lipite de
covor de la petrecerea din noaptea trecuta, iar pe
frigider e un calendar nou, cu pagini lucioase. Pe
calendar e incercuitd o datd, 28 ianuarie, ziua in care
0 si-mi cumpdr rochia speciald pentru concursurile
de dans irlandez.

A fost un cadou de la mama si de la tata — un
biletel pe care scria: ,Aceasti adeverinti 1i da drep-
tul detinatorului si-si achizitioneze o rochie pen-
tru concursurile de dans irlandez (de maximum 300
de dolari).“ Poate cd pare mult pentru o rochie, dar
adevirul e ci de-abia o sd mi-o pot permite pe cea
mai simpla. Rochiile mai fistichii costd mai mult de
o mie de dolari, pentru ci sunt acoperite cu cristale
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Swarovski, care reflectd lumina si strilucesc cind
dansezi. Trei sute de dolari nu o sd-mi ajungd pen-
tru o rochie cu cristale, dar sigur o si-mi gisesc ceva
mai bun decit uniforma de scoala — fusta plisata si
cimasa albd —in care dansez acum.

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noud.

Si temperaturi-record. Asa a zis noaptea trecu-
td prezentatorul care a anuntat vremea purtind o
pilirie pentru petrecerea de revelion. Temperatura
trebuia sd ajunga la minus doudzeci si dou de grade.

Centrala noastrd a gemut si a suspinat noaptea
trecutd din cauza asta, dar, chiar daci stiu ca par-
chetul va fi rece, sar din pat pentru ca poate azie
dimineata in care se intorc florile de gheati. Daci e
asa, nu vreau si le ratam.

Alerg pe hol pani la camera lui Abby, bat la usi,
apoi dau buzna induntru si sar in patul ei.

— Abby, trezeste-te! Trebuie sa mergem s vedem
daci au apdrut florile de gheati!

Stau in genunchi, ma batai si astept si se ridice
in capul oaselor si sa ma loveasca cu perna, cum
face uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Charlie, e sapte. Lasd-mi-n pace.

Are vocea ragusita si harsaitd, de parcd s-ar im-
bolnivi. Dar nu-mi vine si cred ci ar rata florile de
gheata.

— Ab?



Incerc si ridic perna, dar si-o apasd si mai tare
pe urechi.

— Haide... dureazi citeva minute si poti si te
culci dup-aia.

— Pleaci.

— Bine. Mi duc singuri.

Ies din cameri si trag usa dupa mine mai tare
decit ar trebui.

In august, cAnd Abby a plecat la facultate, am
plans si iar am plans. Indiferent cit mi-a tot spus
tata cd putem sd ne vedem pe calculator, cd o sd vind
acasd in viziti, am stiut ci n-o si mai fiela fel. Siam
avut dreptate. In primele siptimani ne-a scris mult
si ne-a trimis poze cu campusul, dar pe urmi a fost
prea ocupati cu cursurile. Chiar dacd Abby e aca-
si in vacanta de Criciun, incd simt ci e departe, ci
e somnoroasi si irascibild cand nu se pregiteste sa
iasd in oras cu prietenii ei. N-a petrecut revelionul cu
noi, chiar daci mama a ficut tacos si negrese cu in-
ghetata. Nu prea simt ca sora mea s-a intors de fapt.

Dar n-am de gand si las ca proasta dispozitie a
lui Abby sd strice magia, daci existd. Alerg spre usa
de la bucitirie si mi imbrac cu hainele de iarni.
Mama si tata stau la masi si beau cafea. Tata lasi
jos ziarul §i se uitd la tinuta mea compusa din cizme
de zdpadai si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

In acelasi timp, mama imi spune:
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— Sid nu te prind cd mergi pe gheati, Charlotte
Anne!

Se uitd pe geam in josul strazii, inspre lac.

— N-a inghetat decat o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar sd ma uit.

Mama di din cap si se intoarce la rubrica de stiri
din sport, iar eu ies afard. Trebuie si ma opresc si
respir, cici, desi soarele striluceste, aerul din dimi-
neata asta fird niciun nor pe cerul albastru e atit de
rece, incat ma usturd fata. Simt cum imi ingheata
ndrile cand inspir.

Cizmele scirtéie cdnd calc pe zipada care a mai
ramas pe trotuar de la furtuna de saptiména trecuta.
Se pare ci si pe lac sunt petice de zipada. Dar n-au
cum si fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pina
cand ajung la stincile inghetate, iar acolo incetinesc.
Deja le vid.

Florile de gheatd au apdrut iar. Au risarit peste
noapte si au crescut strat dupi strat de gheati in timp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuta.

Imi pun piciorul pe suprafata inghetat si intu-
necatd a lacului si apds putin, testind gheata. Cand
aveam sapte ani am vizut o emisiune de salvare a
oamenilor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o
fricoasd si jumaitate pe gheatd. Dar imi spun ci apa
de-abia imi ajunge la genunchi in partea asta. Chiar
daci s-ar sparge gheata si as cidea induntru, cel mai



riu lucru care s-ar putea intimpla ar fi si am tibiile
foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternici si
ma tind — din cate vad, are vreo 8-10 centimetri —, asa
cdmad las sa alunec pana la primul petic alb si tacut
si ingenunchez ca si mi uit mai bine.

M3 aplec mult, asa cum a ficut Abby acum multi
ani, s ma uit mai de-aproape. Fiecare petali perfec-
td este ca o pand incastratd in gheatd. Inhalez aerul
inghetat, care ma riceste pe dinduntru. Cand expir,
rasuflarea blanda si caldd topeste floarea si nu mai
riméne nimic din ea. Pe ochiul de gheati fin si in-
tunecat se mai vede doar o pati a magiei care-a fost.

— Ai verificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea ma sperie, ma intorc si o vid pe doamna
McNeill, bunica lui Drew, stind l1dngi tdrm intr-un
costum pentru snowmobil. Drew e langi ea, imbra-
cat cu pantaloni de zdpada si o geacd, si are un bt
in mina. Drew tine mereu un bit sau altul inci de
cand l-am cunoscut, in clasa intai. La inceput ba-
tul inlocuia o puscd sau o sabie, apoi ii folosea sd
se apere de ursi grizzly si pume (care nu triiesc in
zona noastrd, dar Drew e de pdrere ci trebuie si fii
mereu pregitit). Azi pare cd ar fi doar un fel de vi-
trai pentru gheata.

Ma ridic si imi scutur pantalonii de praf de flori.

— N-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10
centimetri, zic eu sperdnd cid doamna McNeill nu o
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sd-i spund mamei. Apa nu e adinci aici dacd vreti
sd veniti si voi.

Doamna McNeill si Drew isi tarsdie picioarele
pani langa mine. Doamna McNeill se uita la florile
de gheata.

— Mii sd fie!

Se apleacd mult de tot, asa cum am ficut si eu, si
expird de parcd n-ar fi nimic acolo.

— N-o sd tind mult dupi ce iese soarele, spune
ea si ofteazi.

Asta md face sa vreau sa fiu atentd unde respir,
unde calc, si tind putin mai mult.

— Nu vezi prea des asa ceva prin partile noastre,
ne explici doamna McNeill ridicAindu-se. Apar mai
des in zona arctici, unde...

— Zici ca suntem in zona arctica, o Intrerupe
Drew si isi sterge nasul cu méaneca gecii.

— Scarbos! spun eu.

— Nu e scarbos.

Se strimba la mine, apoi isi ridicd mina si se uite
mai de-aproape la dara stralucitoare.

— Stiai cd nasul si sinusurile produc un litru de
mucozitati pe zi?

— Scérbos, din nou, zic in timp ce rid si dau din cap.

Drew e un expert in lucruri gretoase. A fost ideea
lui s3 avem §i mostre de scaun la proiectul nostru de
urmarire a animalelor, pe care l-am prezentat la tar-
gul de stiintd din mai, anul trecut. Asta ne-a adus



zece puncte in plus, dar mie mi s-a spus Rihitica
panai la sfarsitul anului.

— Dupi cum ziceam, continui doamna McNeill,
iar Drew isi di ochii peste cap.

Doamna McNeill a fost profesoard de stiinte.
Acum e la pensie si are griji de Drew cand parintii
lui sunt la munci, adicd mai tot timpul. Drew are
parte de o multime de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune inghetati este un
fenomen arctic. Cand aerul este foarte rece si se for-
meazi gheatd repede peste apa caldi, atunci...

Ea continui si vorbeasci o vreme, dar eu n-o mai
ascult. Scot aburi in aerul inghetat si ma uit cum dis-
par norisorii pe care i-am ficut pand cind doamna
McNeill imi di un ghiont si mi intreaba:

— Crezi cd ai putea s iei notd de trecere la un
test despre subiectul dsta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred
cd nu voiam ca stiinta sd strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap cd da. Dar eu vreau sd am parte de
magia frumoasi si imposibil de explicat a florilor de
gheatd din ziua in care I-am primit pe Denver. Poate
cd asa o sd gdsesc o rochie perfecti la reduceri, sa se
incadreze in bugetul meu.

— Ar trebui si vii cu noi la pescuit mai incolo,
imi zice Drew.
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